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   Capitolul 1

       Cunoaşterea

                      Exist, deci gândesc.
                              Crezul revistei Skeptic

                       Aparenţele înşală deseori.
                         Lupul în haine de oaie, fabulă scrisă de Esop în secolul al VI-lea î.H.

   Parcă visam. Presupun că visam, pentru că, altfel, cum să fi intrat un bărbat oarecare în camera 
mea? Stătea pur şi simplu în picioare, cu spatele la mine, ca şi cum ar fi analizat afişul cu luna de pe
perete, deşi acesta nu are nimic cu adevărat interesant. îmi plăcuse întotdeauna luna, pentru că îmi 
dădea sentimentul de "mic dar mare", ca şi cum nimic nu conta, dar totul conta. El îşi mângâia 
barba încărunţită, de parcă îl interesa cu adevărat.
   Cum a ajuns el în camera mea? Aveam un sentiment straniu de linişte în această privinţă. Parcă 
îmi dădeam seama că visez, fiind astfel capabil să mă bucur de prezenţa lui, în loc să mă sperii şi să 
mă trezesc, probabil. Dar cum puteam şti că visez cu adevărat? În schimb, parcă eram treaz şi, dintr-
un anumit motiv, el avea dreptul să se afle în camera mea.
   Ai avut vreodată un vis... de care erai sigur că e real? Dar dacă nu ai putea sa te trezeşti din acel 
vis? Cum faci diferenţa între lumea viselor şi lumea reală? (The Matrix)
   El s-a îndreptat spre afişul meu cu Pământul plat - când oamenii chiar credeau că Pământul este 
plat. Clătina din cap aşa cum faci când eşti de acord cu ceea ce citeşti. Apoi şi-a îndreptat mâinile 
mari spre imaginea cu 1001 cuvinte. Se numea "Inflaţia". îmi plăcea foarte mult ideea. Părea că el 
va număra toate cuvintele. Eu le numărasem deja: 1001. îşi depăşise valoarea - acum valora mai 
mult decât simpla mie de cuvinte. Apoi a trecut la fotografia înrămată a unei mingi de baseball, 
surprinsă deformându-se exact în momentul impactului. Măcar îşi dădea seama că mă aflu în 
cameră, trăgând cu ochiul peste pătură?
   - Deci cum ştim ce este acolo cu adevărat, Ian? întrebă pe un ton calm, ca şi cum prezenţa lui 
acolo era firească.
   - Acolo cu adevărat? răspunsei.
   - Da. Realitatea, dacă vrei să o numeşti aşa.
   - Păi, presupun că privesc, pur şi simplu, şi văd.
   - Bineînţeles. Se întoarse spre mine. Barba lui albă şi părul încărunţit încadrau un chip cu două 
sprâncene stufoase, ascuţite, lăsându-se peste perechea de ochelari de pe nasul lui mare. înfăţişarea 
lui era accentuată de un zâmbet liniştitor, dar iscoditor, care părea să spună: "Grozav răspuns: 
priveşte şi vezi." Scoase un măr din buzunar. Priveşte acest măr roşu copt. Ce vezi?



   M-am ridicat în picioare pe pat. Mi-am apucat hanoracul gri de pe podea şi l-am tras peste tricoul 
pe care îl purtam. Ceva mai intimidat, dar nu suficient încât să încep să mă îngrijorez cu adevărat, 
am răspuns:
   - Un obiect roşu, neted, oarecum sferic.
   - Sunt de acord. Descrie roşul. Ce este roşul?

   Navigarea prin "realitate": Pe parcursul istoriei, gânditori din diferite discipline au explorat 
dificultatea de a descifra realitatea:
   Realitatea este doar o iluzie, deşi este foarte persistentă. (Albert Einstein)
   Percepţia exterioară este o adevărată halucinaţie. (Hippolyte-Adolphe Taine, psiholog din secolul
al XIX-lea)
   Nu vedem lucrurile aşa cum sunt ele, le vedem aşa cum suntem noi. (Anais Nin, romancieră 
franceză(1903-1977))

   - Doar ştii ce este. Este roşu. Priveşte-l. Arătai spre măr, încercând să indic, cumva, numai roşeaţa 
mărului. Recunosc că răspunsul meu nu era foarte satisfăcător.
   - Ei bine, bănuiesc că reprezintă furia, iar uneori dragostea. în mod paradoxal. Ar trebui să îţi 
producă foame - iată motivul pentru care toate lanţurile de fast-food îl includ în logourile lor. Aşa 
spune mama. El stătea acolo, aparent nesatisfăcut de încercarea mea de a răspunde.
   - Este roşu, pur şi simplu. Roşiatic. Priveşte-l.
   - Privesc.
   - Bine. Ăsta-i roşu.
   - Hai să îţi arăt ceva. Băgă mâna în buzunarul de la pantaloni şi scoase un fel de dispozitiv. Arăta 
ca o sârmă de care era ataşat un mic transmiţător. Introduse un capăt în ureche. Pe celălalt îl ţinea în 
mână. Piesa părea mică în mâna lui mare. M-am aşezat, aproape paralizat, în timp ce el s-a apropiat 
de mine şi mi-a potrivit piesa în ureche. Simţeam o curiozitate amestecată cu o frică intensă. Apoi 
ne-am...
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